Bir otob?s dura??nda kar??la?m??lard? ilk kez.... Biri t?pta okuyordu,?b?r?
mimarl?kta. O ilk kar??la?madan sonra, bir kere, bir kere, bir kere
daha kar??la?abilmek i?in, hep ayn? saatte, ayn? duraktan, ayn? otob?se
bindiler. Gen?tiler, ?ok gen?... Birbirileriyle konu?acak cesareti
bulmalar? biraz zaman ald? ama sonunda ba?rd?lar. ?kisi de her sabah
otob?se bindikleri semtte oturmuyorlard? asl?nda. Delikanl? arkada??nda
kald??? i?in o duraktan binmi?ti otob?se, k?z ise ablas?nda.... S?rf
birbirilerini g?rebilmek i?in, her sabah erkenden evlerinden ??k?p,
?ehrin ?b?r ucundaki o dura?a, onlar?n dura??na geldiklerini, g?lerek
itiraf ettiler bir s?re sonra...
Okullar?n? bitirince hemen evlendiler. Mutluydular hem de ?ok mutlu...
Bazen i?siz, bazen paras?z kald?lar ama ?ylesine s?k? kenetlenmi?ti ki
y?rekleri ve elleri hi?bir ?eyi umursamad?lar. Ay?n sonunu zor
getirdikleri g?nlerde de ?nl? bir doktor ve ?nl? bir mimar olduklar?nda
da hep mutluydular. Zaman a??m?na u?rayan, al??kanl?klara yenik d??en,
banka
hesab?nda para kalmad??? i?in ya da tam tersine o hesab? daha da
kabar?k hale getirmek u?uruna bitip-t?keniveren sevgilerden de?ildi
onlar?nki...
G?nler g?nleri, y?llar y?llar? kovalad?k?a sevgileri de b?y?d?,
b?y?d?... Tek eksikleri ?ocuklar?n?n olmamas?yd?. Zorlu bir tedavi
s?recine ra?man ?ocuk sahibi olmay?nca, b?t?n mutluluklar?n bizim
olmas?n? beklemek, bencillik olur diyerek devam ettiler hayatlar?na.
?ocuk yerine, sevgilerini b?y?tt?ler... Senin i?in ?l?r?m derdi kad?n,
s?ms?k? sar?l?p adama ve adamda Hay?r, ben senin i?in ?l?r?m diye yan?t
verirdi hep...
Bazen eve geldi?inde, aynan?n ?zerinde bir not g?r?rd? kad?n, Bir
tanem, k?t?phanenin ikinci raf?na bak.... K?t?phanenin ikinci raf?nda
ba?ka bir not olurdu, Mutfaktaki masan?n ?zerine bak ve seni ?ok
sevdi?imi sak?n unutma Mutfaktaki masadan, salondaki dolaba sevgi dolu
notlar? okuya okuya ko?turan kad?n, sonunda kimi zaman bir demet ?i?ek,
kimi zaman en sevdi?i ?ikolatalar, kimi zaman da pahal? arma?anlarla
kar??la??rd?... Ald??? hediyenin ne oldu?u ?nemli de?ildi zaten....
Hayat ne kadar h?zl? akarsa aks?n, i?leri ne kadar yo?un olursa olsun
hep birbirlerine ay?racak zaman buluyorlard? bulmas?na ama k?rkl?
ya?lar?n ortalar?na geldiklerinde, daha az ?al??maya karar verdiler.
Adam,
hastaneden ayr?ld? ve muayenehanesinde hasta kabul etmeye ba?lad?.
Kad?n da mimarl?k b?rosunu kapad? ve sadece ?zel projelerde g?rev ald?.
Art?k daha fazla beraber olabiliyorlard?. Bir g?n sahilde dola??rken,
harap durumda bir ev g?rd? kad?n, ?zerinde sat?l?k levhas? as?l?
olan.Ne dersin, bu evi alal?m m?? dedi adama.Bu viraneyi y?kt?r?r,
harika bir ev yapar?z. Projeyi kafamda ?izdim bile. Kocaman teras?
olan, mart?lar? kahvalt?ya davet edece?imiz bir deniz evi yapal?m
buray?. Sen istersin de ben hi? hay?r diyebilirmiyim?diye yan?t verdi
adam. Amerikadaki t?p kongresinden d?ner d?nmez arar?m emlak??y?... Ka?
para olursa olsun, buras? bizimdir art?k....
Sadece bir hafta ayr? kalacaklar?n? bildikleri halde, ayr?lmalar? zor
oldu adam Amerika'ya giderken. Her g?n, her saat konu?tular telefonla.
G?zya?lar? i?inde kucakla?t?lar havaalan?nda. Fakat birka? g?n sonra,
kocas?nda bir tuhafl?k oldu?unu fark etti kad?n. Eskisi kadar mutlu
g?r?nm?yor, konu?maktan ka??n?yordu. Onu ne?elendirmek i?in, sahildeki
evi hat?rlatt? ve ?izdi?i projeyi verdi kad?n ama hi? beklemedi?i bir
cevap ald?: Can?m, o ev bizim b?t?emizi a??yor. Sen en iyisi o evi
unut...
Mutsuzluk, mutlulu?un tad?na al??m?? insanlara daha da ac?, daha da
?ekilmez gelir. Kad?n, hi? sevmedi bu beklenmedik misafiri. Derdini
s?ylemesi i?in yalvard? adama, Senin i?in ?l?r?m, biliyorsun, ne olur
anlat diye dil d?kt? bo? yere... Y?llard?r sevdi?i adam, duyars?z ve
sevgisiz biriyle yer de?i?tirmi?ti sanki. Ona ula?maya ?al??t?k?a,
beton duvarlara ?arp?yordu kad?n, her ?arpmada daha fazla kan?yordu
y?re?i...
Bir g?n, ?ocuklu?unun, gen?li?inin ve b?t?n hayat?n?n birlikte ge?ti?i
arkada??na dert yanarken, Art?k dayanam?yorum, sana s?ylemek zorunday?m
diye s?z?n? kesti arkada??. O, seni aldat?yor. ?? yerimin tam
kar??s?ndaki restoranda gen? bir kad?nla yemek yiyiyor her ??len. Sonra
sarma? dola? biniyorlar arabaya.. Sus, sus ?abuk, duymak istemiyorum bu
yalanlar? diye ba??rd? kad?n. Onca y?ll?k arkada??n?, kendisini
k?skanmakla su?lad?.... Ertesi g?n, ??le vakti o restoran?n hemen
kar??s?nda bir k??eye sindi sessizce ve peri
masallar?n?n sadece masal oldu?unu anlad?... Kocas?n?n eskiden ayn?
hastanede ?al??t??? gen? ?ocuk doktorunu tan?d? hemen. Bazen evlerinde
a??rlad?klar? kad?na nas?l sar?ld???n? g?rd? adam?n...
Ak?am kocas? eve gelir gelmez, bazen ba??r?p, bazen a?layarak, bazen ona
s?ms?k? sar?l?p bazen de yumruklayarak hayk?rd? surat?na her ?eyi.
?nkar etmedi adam. Zamanla duygular?n de?i?ebildi?i, insanlar?n orta
ya?a geldiklerinde farkl?l?k arad??? gibi bir ?eyler geveledi a?z?nda ve
bavulunu al?p gitti evden. Kap?dan ??karken, son bir kez kucaklamak
isterim seni diyecek oldu ama kad?n, '' defol '' dedi nefretle...
?lk celsede bo?and?lar... Modern bir a?k hikayesinin b?yle son
bulmas?na kimse inanamad?. Arkada?lar?n?n deste?iyle ayakta kalmaya
?al??t? kad?n. Adam?n, sevgilisiyle birlikte Amerikaya yerle?ti?ini
??rendi. Bazen yaln?z kald???nda, onu hala sevdi?ini hissedince, a?lama
n?betleri
ge?iriyor, a?k?n yerini, en az onun kadar yo?un bir duygu olan nefretin almas? i?in dua ediyordu.
Aradan bir y?l ge?ti... Her ?eyin ilac? oldu?u s?ylenen zaman bile,
kad?n?n derdine ?are olamam??t?. Bir sabah, ?srarla ?alan zilin sesiyle
uyand?. Kap?y? a?t???nda, kar??s?nda o kad?n? g?rd?. Sen, buraya ne
y?zle geliyorsun diye ba??rmak istedi ama sesi ??kmad?. L?tfen, i?eri
girmeme izin ver, mutlaka konu?mam?z gerekiyor. dedi gen? kad?n.
Kanepeye ili?ti ve zor duyulan bir sesle konu?maya ba?lad?: Hi?bir ?ey
g?r?nd??? gibi de?il asl?nda. ?ok ?zg?n?m ama o bir saat ?nce ?ld?.
Ge?en y?l
Amerikadaki kongre s?ras?nda ??rendi hastal???n? ve yakla??k bir
senelik ?mr? kald??n?. Buna dayanamayaca??n?, hep s?yledi?in gibi
onunla birlikte ?lmek isteyece?ini biliyordu. Seni kendinden
uzakla?t?rmak i?in, benden sevgilisi rol?n? oynamam? istedi. Ailesine
de haber vermedi. Birlikte Amerikaya yerle?ti?imiz yalan?n? yayd?. Oysa
ilk kar??la?t???n?z otob?s dura??n?n kar??s?nda bir ev tutmu?tu. Tedavi
g?r?yor ve kurtulaca??na
inan?yordu ama olmad?. Gece fenala?m??, bak?c?s? beni arad?, son anda
yeti?tim. Sana bu kutuyu vermemi istedi... G?zlerinden akan ya?lar?
durduramayaca??n? biliyordu kad?n. Hemen orac?kta ?lmek istiyordu.
Eline tutu?turulan kutuyu a?may? neden sonra ak?l edebildi. ?tinayla
katlanm??
bir s?r? ka??t duruyordu kutuda. ?lk ka??tta, L?tfen b?t?n notlar?
s?rayla oku bir tanem diyordu... S?rayla okudu; Seni ?ok sevdim, Seni
sevmekten hi? vazge?medim Senin i?in ?l?r?m derdin hep, do?ru
s?yledi?ini bilirdim. Fakat benim i?in ?lmeni istemedim. ?imdi bana s?z
vermeni istiyorum. Benim i?in ya?ayacaks?n, anla?t?k m??
Son ka??d? eline al?rken, kutuda bir anahtar oldu?unu g?rd? kad?n... Ve
son ka??tta ?unlar yaz?l?yd?: Sahildeki evimizi senin ?izdi?in projeye
g?re yapt?rd?m. Kocaman terasta mart?larla kahvalt? ederken, ben hep
seni izliyor olaca??m....
__________________
mimarl?kta. O ilk kar??la?madan sonra, bir kere, bir kere, bir kere
daha kar??la?abilmek i?in, hep ayn? saatte, ayn? duraktan, ayn? otob?se
bindiler. Gen?tiler, ?ok gen?... Birbirileriyle konu?acak cesareti
bulmalar? biraz zaman ald? ama sonunda ba?rd?lar. ?kisi de her sabah
otob?se bindikleri semtte oturmuyorlard? asl?nda. Delikanl? arkada??nda
kald??? i?in o duraktan binmi?ti otob?se, k?z ise ablas?nda.... S?rf
birbirilerini g?rebilmek i?in, her sabah erkenden evlerinden ??k?p,
?ehrin ?b?r ucundaki o dura?a, onlar?n dura??na geldiklerini, g?lerek
itiraf ettiler bir s?re sonra...
Okullar?n? bitirince hemen evlendiler. Mutluydular hem de ?ok mutlu...
Bazen i?siz, bazen paras?z kald?lar ama ?ylesine s?k? kenetlenmi?ti ki
y?rekleri ve elleri hi?bir ?eyi umursamad?lar. Ay?n sonunu zor
getirdikleri g?nlerde de ?nl? bir doktor ve ?nl? bir mimar olduklar?nda
da hep mutluydular. Zaman a??m?na u?rayan, al??kanl?klara yenik d??en,
banka
hesab?nda para kalmad??? i?in ya da tam tersine o hesab? daha da
kabar?k hale getirmek u?uruna bitip-t?keniveren sevgilerden de?ildi
onlar?nki...
G?nler g?nleri, y?llar y?llar? kovalad?k?a sevgileri de b?y?d?,
b?y?d?... Tek eksikleri ?ocuklar?n?n olmamas?yd?. Zorlu bir tedavi
s?recine ra?man ?ocuk sahibi olmay?nca, b?t?n mutluluklar?n bizim
olmas?n? beklemek, bencillik olur diyerek devam ettiler hayatlar?na.
?ocuk yerine, sevgilerini b?y?tt?ler... Senin i?in ?l?r?m derdi kad?n,
s?ms?k? sar?l?p adama ve adamda Hay?r, ben senin i?in ?l?r?m diye yan?t
verirdi hep...
Bazen eve geldi?inde, aynan?n ?zerinde bir not g?r?rd? kad?n, Bir
tanem, k?t?phanenin ikinci raf?na bak.... K?t?phanenin ikinci raf?nda
ba?ka bir not olurdu, Mutfaktaki masan?n ?zerine bak ve seni ?ok
sevdi?imi sak?n unutma Mutfaktaki masadan, salondaki dolaba sevgi dolu
notlar? okuya okuya ko?turan kad?n, sonunda kimi zaman bir demet ?i?ek,
kimi zaman en sevdi?i ?ikolatalar, kimi zaman da pahal? arma?anlarla
kar??la??rd?... Ald??? hediyenin ne oldu?u ?nemli de?ildi zaten....
Hayat ne kadar h?zl? akarsa aks?n, i?leri ne kadar yo?un olursa olsun
hep birbirlerine ay?racak zaman buluyorlard? bulmas?na ama k?rkl?
ya?lar?n ortalar?na geldiklerinde, daha az ?al??maya karar verdiler.
Adam,
hastaneden ayr?ld? ve muayenehanesinde hasta kabul etmeye ba?lad?.
Kad?n da mimarl?k b?rosunu kapad? ve sadece ?zel projelerde g?rev ald?.
Art?k daha fazla beraber olabiliyorlard?. Bir g?n sahilde dola??rken,
harap durumda bir ev g?rd? kad?n, ?zerinde sat?l?k levhas? as?l?
olan.Ne dersin, bu evi alal?m m?? dedi adama.Bu viraneyi y?kt?r?r,
harika bir ev yapar?z. Projeyi kafamda ?izdim bile. Kocaman teras?
olan, mart?lar? kahvalt?ya davet edece?imiz bir deniz evi yapal?m
buray?. Sen istersin de ben hi? hay?r diyebilirmiyim?diye yan?t verdi
adam. Amerikadaki t?p kongresinden d?ner d?nmez arar?m emlak??y?... Ka?
para olursa olsun, buras? bizimdir art?k....
Sadece bir hafta ayr? kalacaklar?n? bildikleri halde, ayr?lmalar? zor
oldu adam Amerika'ya giderken. Her g?n, her saat konu?tular telefonla.
G?zya?lar? i?inde kucakla?t?lar havaalan?nda. Fakat birka? g?n sonra,
kocas?nda bir tuhafl?k oldu?unu fark etti kad?n. Eskisi kadar mutlu
g?r?nm?yor, konu?maktan ka??n?yordu. Onu ne?elendirmek i?in, sahildeki
evi hat?rlatt? ve ?izdi?i projeyi verdi kad?n ama hi? beklemedi?i bir
cevap ald?: Can?m, o ev bizim b?t?emizi a??yor. Sen en iyisi o evi
unut...
Mutsuzluk, mutlulu?un tad?na al??m?? insanlara daha da ac?, daha da
?ekilmez gelir. Kad?n, hi? sevmedi bu beklenmedik misafiri. Derdini
s?ylemesi i?in yalvard? adama, Senin i?in ?l?r?m, biliyorsun, ne olur
anlat diye dil d?kt? bo? yere... Y?llard?r sevdi?i adam, duyars?z ve
sevgisiz biriyle yer de?i?tirmi?ti sanki. Ona ula?maya ?al??t?k?a,
beton duvarlara ?arp?yordu kad?n, her ?arpmada daha fazla kan?yordu
y?re?i...
Bir g?n, ?ocuklu?unun, gen?li?inin ve b?t?n hayat?n?n birlikte ge?ti?i
arkada??na dert yanarken, Art?k dayanam?yorum, sana s?ylemek zorunday?m
diye s?z?n? kesti arkada??. O, seni aldat?yor. ?? yerimin tam
kar??s?ndaki restoranda gen? bir kad?nla yemek yiyiyor her ??len. Sonra
sarma? dola? biniyorlar arabaya.. Sus, sus ?abuk, duymak istemiyorum bu
yalanlar? diye ba??rd? kad?n. Onca y?ll?k arkada??n?, kendisini
k?skanmakla su?lad?.... Ertesi g?n, ??le vakti o restoran?n hemen
kar??s?nda bir k??eye sindi sessizce ve peri
masallar?n?n sadece masal oldu?unu anlad?... Kocas?n?n eskiden ayn?
hastanede ?al??t??? gen? ?ocuk doktorunu tan?d? hemen. Bazen evlerinde
a??rlad?klar? kad?na nas?l sar?ld???n? g?rd? adam?n...
Ak?am kocas? eve gelir gelmez, bazen ba??r?p, bazen a?layarak, bazen ona
s?ms?k? sar?l?p bazen de yumruklayarak hayk?rd? surat?na her ?eyi.
?nkar etmedi adam. Zamanla duygular?n de?i?ebildi?i, insanlar?n orta
ya?a geldiklerinde farkl?l?k arad??? gibi bir ?eyler geveledi a?z?nda ve
bavulunu al?p gitti evden. Kap?dan ??karken, son bir kez kucaklamak
isterim seni diyecek oldu ama kad?n, '' defol '' dedi nefretle...
?lk celsede bo?and?lar... Modern bir a?k hikayesinin b?yle son
bulmas?na kimse inanamad?. Arkada?lar?n?n deste?iyle ayakta kalmaya
?al??t? kad?n. Adam?n, sevgilisiyle birlikte Amerikaya yerle?ti?ini
??rendi. Bazen yaln?z kald???nda, onu hala sevdi?ini hissedince, a?lama
n?betleri
ge?iriyor, a?k?n yerini, en az onun kadar yo?un bir duygu olan nefretin almas? i?in dua ediyordu.
Aradan bir y?l ge?ti... Her ?eyin ilac? oldu?u s?ylenen zaman bile,
kad?n?n derdine ?are olamam??t?. Bir sabah, ?srarla ?alan zilin sesiyle
uyand?. Kap?y? a?t???nda, kar??s?nda o kad?n? g?rd?. Sen, buraya ne
y?zle geliyorsun diye ba??rmak istedi ama sesi ??kmad?. L?tfen, i?eri
girmeme izin ver, mutlaka konu?mam?z gerekiyor. dedi gen? kad?n.
Kanepeye ili?ti ve zor duyulan bir sesle konu?maya ba?lad?: Hi?bir ?ey
g?r?nd??? gibi de?il asl?nda. ?ok ?zg?n?m ama o bir saat ?nce ?ld?.
Ge?en y?l
Amerikadaki kongre s?ras?nda ??rendi hastal???n? ve yakla??k bir
senelik ?mr? kald??n?. Buna dayanamayaca??n?, hep s?yledi?in gibi
onunla birlikte ?lmek isteyece?ini biliyordu. Seni kendinden
uzakla?t?rmak i?in, benden sevgilisi rol?n? oynamam? istedi. Ailesine
de haber vermedi. Birlikte Amerikaya yerle?ti?imiz yalan?n? yayd?. Oysa
ilk kar??la?t???n?z otob?s dura??n?n kar??s?nda bir ev tutmu?tu. Tedavi
g?r?yor ve kurtulaca??na
inan?yordu ama olmad?. Gece fenala?m??, bak?c?s? beni arad?, son anda
yeti?tim. Sana bu kutuyu vermemi istedi... G?zlerinden akan ya?lar?
durduramayaca??n? biliyordu kad?n. Hemen orac?kta ?lmek istiyordu.
Eline tutu?turulan kutuyu a?may? neden sonra ak?l edebildi. ?tinayla
katlanm??
bir s?r? ka??t duruyordu kutuda. ?lk ka??tta, L?tfen b?t?n notlar?
s?rayla oku bir tanem diyordu... S?rayla okudu; Seni ?ok sevdim, Seni
sevmekten hi? vazge?medim Senin i?in ?l?r?m derdin hep, do?ru
s?yledi?ini bilirdim. Fakat benim i?in ?lmeni istemedim. ?imdi bana s?z
vermeni istiyorum. Benim i?in ya?ayacaks?n, anla?t?k m??
Son ka??d? eline al?rken, kutuda bir anahtar oldu?unu g?rd? kad?n... Ve
son ka??tta ?unlar yaz?l?yd?: Sahildeki evimizi senin ?izdi?in projeye
g?re yapt?rd?m. Kocaman terasta mart?larla kahvalt? ederken, ben hep
seni izliyor olaca??m....
__________________